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“E quarirai da tutte le malattie, perché sei un essere speciale, ed io, avro
cura di te” (Franco Battiato)

Franco Battiato canta e con la sua voce vibrante tocca il cuore e ci risveglia indicandoci la
via da percorrere. Una via smarrita che occorre ri-tracciare a partire dall’etimologia latina
cura. Etimologia che si declina in piu versioni. Alcune fonti antiche rinviano alla radice cor,
cuore, altre alla radice ku battere, martellare, altri ancora Kau, Kav osservare, guardare,
vigilare.

Una questione si palesa. Oggi quale posto occupa la cura, nella nostra societa che Papa
Francesco definisce “societa dello scarto”? Non si é forse ridotta a mera osservazione
accompagnata da vigilanza-omologazione? Vigilanza generalizzata che vira verso
I'omologazione a modelli imposti. In una societaa dove I'altro e diventato una minaccia, un
pericolo da tenere a distanza, in un mondo dove regnano l'indifferenza e il disprezzo per il
diverso e sempre di piu si cerca di annullare ogni diversitaa e correggerla a propria immagine
e somiglianza, la cura evapora e cede il posto al controllo, altra faccia dei protocolli di
apprendimento.

In un mondo dove gli ideali vacillano, le certezze perdono consistenza e lo smarrimento
dilaga, le societaa promuovono programmi educativi ad hoc per convivere con le malattie,
per diventare bravi genitori, per gestire le emozioni, lo stress ecc. Se si volge lo squardo
verso coloro che si prendono cura dei bambini, degli anziani, dei malati, dei disabili, si coglie
in un lampo che I'implicazione soggettiva e I'invenzione di chi si prende cura sono sempre piu
sbiadite dal momento in cui fanno venir meno la dimensione di cura particolare dell’altro,
vale a dire I'operazione che riconosce |'altro come un “essere speciale”, unico irripetibile. Si e
sempre in cerca delle risposte giuste degli esperti che fanno riferimento a un sapere
precostituito sostenuto da protocolli e linee guida.

Le originarie dispensatrici di cura, le mamme, entrano immediatamente nel circuito
dell’apprendimento, per esempio con il corso pre-parto dove si insegneraa loro non solo
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come affrontare al meglio il parto, ma anche come comportarsi con i futuri nascituri, come
dispensare le prime cure e non ultimo non lasciandole sole ma inserendole in una rete di
future mamme che potranno scambiarsi idee, opinioni e condividere problemi e difficoltaa. Le
dispensatrici di cure useranno come riferimento le teorie infantili, saranno attente alle fasi di
sviluppo, acquisiranno un sapere scientifico, faranno corsi per apprendere cosa si fa e come
si fa a diventare una “buona madre”.

L’esperienza clinica maturata in questi anni ci mostra che il sapere acquisito puo
ostacolare I'incontro con il proprio figlio, ridotto spesso a oggetto da plasmare secondo il
modello di funzionamento appreso. E se qualcosa non funziona, si attiva immediatamente la
macchina della valutazione per reperire il disturbo e, una volta identificato, si procede alla
sua correzione. Altri protocolli, altre linee guida e altri addestramenti! Le mamme dei bambini
autistici o con disturbo generalizzato delle sviluppo vengono addestrate dagli esperti per
acquisire specifiche competenze educative diventando al contempo membri dell’equipe
terapeutica.

Il prendersi cura dell’altro non si mostra piu come atto d’amore e dedizione ma diviene
una prassi terapeutica che richiede competenze tecnico-professionali. Il temine anglosassone
caregivers,“coloro che si prendono cura”, € entrato nell’'uso comune e si riferisce ai familiari
che si occupano di un congiunto “malato non autosufficiente.

L’addestramento e la formazione dei caregivers € ormai prassi consolidata da diversi
anni, essa prende avvio dall’ospedale, prosegue nei percorsi di assistenza domiciliare e nei
corsi organizzati per fornire strumenti terapeutici efficaci. La politica della acquisizione delle
competenze ¢ orientata da scelte fondate sull’efficacia dei trattamenti, vale a dire sul
rapporto costo-beneficio. Piu i genitori o familiari sono addestrati e ben formati, piu si
riducono i costi sociali.

L’inclusione del caregivers nei piani terapeutici mira a promuovere la qualitaa degli
interventi. La dove il welfare fallisce, si sfrutta il lavoro di cura non retribuito dei familiari. In
Italia si lotta per ottenere una legge e una tutela dei diritti dei caregivers, spesso privati della
loro vita o impossibilitati a lavorare. Le persone dedite alla cura formano associazioni per la
tutela di una popolazione di lavoratori invisibili.

Le parole di una signora, “caregiver super formata”, moglie di un uomo in stato vegetativo
da quindici anni, fanno eco, risuonano come un monito. Qualche giorno fa, durante un
colloquio, si chiede se sia possibile denunciare lo Stato per sequestro di persona e riduzione
in schiavitu. La donna si trova in una posizione ormai insostenibile, e realizza in un lampo che
non ha possibilitaa di scelta. O sta a casa a occuparsi del marito e continua a rinunciare alla
sua vita, oppure deve operare “una deportazione forzata”, vale dire spedire il marito in “un
istituto-lager”. Due lacrime le scivolano sul viso, una sofferenza muta urla dolore e fa segno.
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Come farci destinatari di una sofferenza senza nome che dilaga? Quale posto dare agli
invisibili che ogni giorno si occupano delle “vite indegne di essere vissute” deportate negli
istituti, nelle case? Questa donna ci insegna che si possono fare scelte che hanno un prezzo,
scelte che fanno saltare I'efficacia e il rapporto costi benefici, scelte etiche singolari che nella
“societaa dello scarto” sono impopolari. La “cargiver super-formata”, in grado di coordinare
al meglio la poca assistenza erogata, dice di no agli esperti che, paradossalmente, la invitano
a pensare alla sua salute e a non rinunciare alla sua vita.

Non ci resta che farci garanti e testimoni di queste scelte dando voce agli invisibili che a
caro prezzo scelgono di farsi responsabili e “dire no” alla “societaa dello scarto”. Per dirla con
Freud e Lacan, uno psicoanalista quando incontra un soggetto deve sospendere il giudizio,
sgombrare il campo dai modelli, dalle norme e dagli schemi precostituiti imposti da protocolli
e linee guida per creare, invece, le condizioni che favoriscano un sapere intimo fondato sul
desiderio singolare sempre “fuori dalle norme”. Per dirla con Lacan, “non si tratta di dirigere
il paziente, ma di dirigere la cura”. Per dirla con Battiato, “tu sei un essere speciale e io avro
cura di te”, cura e salvaguardia del tuo essere speciale unico e irripetibile.
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