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 Simonetta De Fazi | 26 gennaio 2017

Proponiamo  una  riflessione  di  Simonetta  De  Fazi  frutto  del  colloquio  con
Anna Segre e Fabiana Di Segni, curatrici del libro "Fatina Sed, Biografia di
una vita in più" uscito pochi giorni fa per i  tipi di Elliot. Un modo per
rifelttere ancora sull’onda lunga di Auschwitz

«Fatina Sed fu arrestata nel  1944 a Roma e deportata nel  campo di

sterminio di Auschwitz a tredici anni. Lei e il fratello furono gli unici a sopravvivere della loro
famiglia.
Solo molti anni dopo riuscì a scrivere la sua storia su un quaderno, fortunosamente ritrovato
da sua nipote Fabiana. Attraverso una lingua semplice, diretta, priva di orpelli o digressioni, e
proprio  per  questo  estremamente  efficace,  Fatina  riporta  i  fatti  così  come si  erano  svolti  e
come la  sua  mente  ancora  bambina  li  aveva  cristallizzati  nella  memoria.  Sono  pagine
preziose per la forza e la verità che sprigionano, che ci lasciano attoniti ancora una volta,
come se tutto ciò che sappiamo della ferocia del fascismo e del nazismo non fosse mai
sufficiente.
Ciò che rende unico questo libro, inoltre, è il lavoro fatto dalle due curatrici – entrambe
psicoterapeute – che non si sono limitate a prendere in esame la storia di Fatina, ma hanno
tentato di fare luce sulle conseguenze che quell’esperienza inumana ha avuto e ancora ha
sulle generazioni successive, sulle figlie e sui nipoti di Fatina, di cui vengono riportate qui le
testimonianze».Così si legge sulla terza di copertina del libro di Fatina Sed, Biografia di
una vita in più, a cura di Anna Segre e Fabiana Di Segni, uscito pochi giorni fa per i tipi di
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Elliot.
Il ritrovamento del piccolo taccuino a quadretti su cui Fatina scrive a penna la sua storia non
è  una  finzione  letteraria  (potete  trovare  la  prima  pagina  riprodotta  nelle  ultime  pagine  del
libro),  è  la  fine  di  un  silenzio  durato  cinquant’anni  e  ha  due  moventi  potentissimi,
espressamente dichiarati alla fine del testo: «Oggi sono madre di tre figlie femmine e ho due
nipotini piccoli, Alessandro e Fabio. Spesso loro mi chiedono: “Nonna, cosa hai sul braccio?
Cos’è, il numero di telefono?”. Io dico loro che quando saranno grandi la nonna gli racconterà
la  storia  del  numero  sul  braccio.  Credo  che  questo  mio  scritto  possa  già  essere  una
testimonianza per i giovani. I ricordi io li sto riassumendo in questo periodo perché vogliono
dare la grazia a Kappler, l’assassino delle Fosse Ardeatine… Io credo che ciascuna delle
persone sopravvissute in Germania sia libera solo in apparenza, credo che il suo corpo sia
libero, ma il suo cervello sia rimasto prigioniero in quei lager dove ha visto morire milioni di
persone…».

Il silenzio e il tempo che occorre per interromperlo è la prima

questione di cui ho ragionato con le due curatrici, con Fabiana in particolare. E’ lei infatti,
cresciuta con Fatina, ad aver trovato il taccuino, ad aver “insidiato” il silenzio della nonna,
dopo averlo patito, insieme a quello della madre. E’ ancora lei ad aver impiegato un tempo
molto lungo – considerata la sua giovane età – per dare alle stampe lo scritto.

La responsabilità di questa “consegna” ha fatto il paio con il senso di colpa di Fatina,
condiviso  da  tutti  i  sopravvissuti,  e  la  difficoltà  di  raccontare,  di  mettere  in  parola  e  perciò
dipanare il groviglio di sentimenti ed emozioni si è trasferito dalla nonna alla nipote: “[Fatina]
si  è  battuta  fino  all’ultimo  con  un  ricordo  non  organizzabile,  vivido  e  indigeribile,
indimenticabile, inspiegabile. Questo è il racconto di ciò che è stato taciuto, cui tenta di dare
voce: il non detto è parte integrante della narrazione…”. Per Fabiana si trattava di qualcosa
di lungamente atteso, da maneggiare con estrema cura, ma anche di “bruciante”, come
scrive nel libro.

D’altra parte, le due parole inventate per nominare l’esperienza della Shoah nella vita
delle singole persone – deportata/o e sopravvissuta/o – sono parole del silenzio. Non dicono
nulla di ciò che è stato, lasciano ai singoli la responsabilità di riempire quell’enorme spazio,
da quando si è portati via a forza a quando – incredibilmente – si ritorna.
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E’ questo silenzio, questa sproporzione nella responsabilità

della  narrazione  il  movente  che  ha  portato  Anna  Segre  ad  intraprendere  con  Fabiana
l’impresa  di  pubblicare  lo  scritto  di  Fatina.  E’  stata  la  necessità  di  restituire  ad  una
dimensione collettiva la storia di questa donna e, con lei, quella di tutti coloro che sono
sopravvissuti all’Olocausto, ma soprattutto quella di quanti sono stati raggiunti dalla sua
onda lunga, per generazioni e generazioni.

“Che  vuol  dire  per  un  figlio  avere  un  genitore  che  ha  sperimentato  la  morte  in  molte  sue
forme, che ha dovuto accettare di  veder torturare persone care,  che ha perso genitori,
fratelli,  sorelle,  o  che  ha  visto  cumuli  di  cadaveri  e  sofferenze  gratuite,  e  lui  stesso  si  è
salvato  chissà  come  e  con  quale  percorso  psicofisico?”,  si  chiedono  Anna  e  Fabiana.

Fin dove è arrivato Auschwitz nella famiglia di Fatina? Chi ha colpito e come e fino a quando?

Nessuno può sostenere per loro questo fardello, nessuno può cancellare dal braccio il
marchio indelebile della deportazione. Eppure tutti dovremmo avere la necessità – prima
ancora che la responsabilità – di assumere incessantemente l’interrogazione e il dolore per
quanto è accaduto.

Ma – come mi fa notare Anna – il “mai più” è stato tradito già troppe volte. E troppi sono stati
i tentativi, peraltro riusciti, di sottrarsi ad una responsabilità collettiva e individuale insieme.
Troppi i tentativi di replica.

E la stessa istituzione del “Giorno della Memoria”, pure simbolicamente importante, ha
paradossalmente  contribuito  –  istituzionalizzandola  –  a  sottrarre  senso  alla  ricorrenza,
facendo proliferare forme ossequiose e “politicamente corrette”, di scarsa forza e profondità.

Il libro si apre con il manoscritto di Fatina.  Segue una seconda parte “Generazioni
successive”,  nella  quale  Anna e  Fabiana  allargano  l’indagine  al  resto  della  famiglia,  in
particolare alle figlie e alla nipote.
Non è possibile non riportare il ritratto che Anna Segre, poeta prima ancora che scrittrice,
pone in apertura di questa sessione del libro. Vale più di quanto io possa scrivere o dire, nel
tentativo di riportarvi il contenuto del libro e lo scambio – profondo e importante – avuto con
le due curatrici.
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Figlia di mia madre,

stessi occhi, stesse rughe d’espressione ai lati della bocca.

Lei, con qual veleno silenzioso,

quella termite instancabile nei sogni,

quella memoria automatica all’improvviso nel battito cardiaco,

quel demone sfocato dentro.

Lei, mia madre, con Auschwitz ancora nei neuroni della retina,

più forte di un herpes, più lungo della morte.

E io, ignara, bambina, che le trotterellavo dietro nella disciplina che credevo sua

E adesso so dove l’ha imparata, nell’angoscia degli odori

Adesso so dove l’ha contratta,

nell’irraccontabile che ha occupato la nostra casa per intero,

anche la cucina,

anche le pieghe delle lenzuola,

nell’indicibile che ha sfidato il suo italiano elementare.

Io, che non ho capito o non ho voluto capire

fino a dopo il mio stesso matrimonio.

Lei credeva di proteggermi nel tacermi la verità.

Io non volevo ferirla con domande

E ad ogni domanda mi pareva di brandire un coltello

E di minacciarla con la mia curiosità inopportuna.

Auschwitz nel suo sangue, nel cordone ombelicale,

tra la mia pancia e il suo utero, nei cromosomi,

è la mutazione che ti scianca,

la malattia che ha azzoppato me e le mie sorelle.

Auschwitz, presente indicativo, ancora.

Possono i figli di chi è sopravvissuto parlare dell’esperienza dei genitori?

Non oserebbero certo la prima persona singolare,

anche se hanno respirato, non sapendolo,

il fumo dei forni durante la loro infanzia,

l’impotenza,
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l’umiliazione,

la perdita, il terrore

l’odio la morte

ammucchiati indistricabili.

La distruzione dell’anima di mia madre, ho respirato, senza rendermene conto,

e sono ancora qui che balbetto parole che non dicono.

Auschwitz è più lungo della morte, è il filo nero nella tela della nostra vita.

Non è bastato distogliere l’attenzione,

non è servito far come e se tutto fosse normale,

non ha funzionato non saperne nulla.

Mio malgrado, come un’ombra nell’inconscio,

Auschwitz rilascia morte e ancora morte,

anche dopo la morte della mamma.

Anna Segre e Fabiana Di Segni (a cura), Fatina Sed. Biografia di una vita in più, Elliot Edizioni
2017.

*Anna Segre ha curato con Gloria Pavoncello anche il libro Judenrampe. Gli ultimi testimoni
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