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Proponiamo una riflessione di Simonetta De Fazi frutto del colloquio con
Anna Segre e Fabiana Di Segni, curatrici del libro "Fatina Sed, Biografia di
una vita in piu" uscito pochi giorni fa per i tipi di Elliot. Un modo per
rifelttere ancora sull’onda lunga di Auschwitz
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sterminio di Auschwitz a tredici anni. Lei e il fratello furono gli unici a sopravvivere della loro
famiglia.

Solo molti anni dopo riusci a scrivere la sua storia su un quaderno, fortunosamente ritrovato
da sua nipote Fabiana. Attraverso una lingua semplice, diretta, priva di orpelli o digressioni, e
proprio per questo estremamente efficace, Fatina riporta i fatti cosi come si erano svolti e
come la sua mente ancora bambina |i aveva cristallizzati nella memoria. Sono pagine
preziose per la forza e la verita che sprigionano, che ci lasciano attoniti ancora una volta,
come se tutto cio che sappiamo della ferocia del fascismo e del nazismo non fosse mai
sufficiente.

Cio che rende unico questo libro, inoltre, é il lavoro fatto dalle due curatrici - entrambe
psicoterapeute - che non si sono limitate a prendere in esame la storia di Fatina, ma hanno
tentato di fare luce sulle conseguenze che quell’esperienza inumana ha avuto e ancora ha
sulle generazioni successive, sulle figlie e sui nipoti di Fatina, di cui vengono riportate qui le
testimonianze».Cosi si legge sulla terza di copertina del libro di Fatina Sed, Biografia di
una vita in piu, a cura di Anna Segre e Fabiana Di Segni, uscito pochi giorni fa per i tipi di
Elliot.
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Il ritrovamento del piccolo taccuino a quadretti su cui Fatina scrive a penna la sua storia non
e una finzione letteraria (potete trovare la prima pagina riprodotta nelle ultime pagine del
libro), € la fine di un silenzio durato cinquant’anni e ha due moventi potentissimi,
espressamente dichiarati alla fine del testo: «Oggi sono madre di tre figlie femmine e ho due
nipotini piccoli, Alessandro e Fabio. Spesso loro mi chiedono: “Nonna, cosa hai sul braccio?
Cos’e, il numero di telefono?”. lo dico loro che quando saranno grandi la nonna gli raccontera
la storia del numero sul braccio. Credo che questo mio scritto possa gia essere una
testimonianza per i giovani. | ricordi io li sto riassumendo in questo periodo perché vogliono
dare la grazia a Kappler, I’'assassino delle Fosse Ardeatine... lo credo che ciascuna delle
persone sopravvissute in Germania sia libera solo in apparenza, credo che il suo corpo sia
libero, ma il suo cervello sia rimasto prigioniero in quei lager dove ha visto morire milioni di
persone...».ll silenzio e il tempo che occorre per interromperlo ¢ /la prima questione di
cui ho ragionato con le due curatrici, con Fabiana in particolare. E’ lei infatti, cresciuta con
Fatina, ad aver trovato il taccuino, ad aver “insidiato” il silenzio della nonna, dopo averlo
patito, insieme a quello della madre. E’ ancora lei ad aver impiegato un tempo molto lungo -
considerata la sua giovane eta - per dare alle stampe lo scritto.

La responsabilita di questa “consegna” ha fatto il paio con il senso di colpa di Fatina,
condiviso da tutti i sopravvissuti, e la difficolta di raccontare, di mettere in parola e percio
dipanare il groviglio di sentimenti ed emozioni si e trasferito dalla nonna alla nipote: “[Fatina]
si e battuta fino all’'ultimo con un ricordo non organizzabile, vivido e indigeribile,
indimenticabile, inspiegabile. Questo é il racconto di cio che é stato taciuto, cui tenta di dare
voce: il non detto é parte integrante della narrazione...”. Per Fabiana si trattava di qualcosa
di lungamente atteso, da maneggiare con estrema cura, ma anche di “bruciante”, come
scrive nel libro.

D’altra parte, le due parole inventate per nominare I'esperienza della Shoah nella vita
delle singole persone - deportata/o e sopravvissuta/o - sono parole del silenzio. Non dicono
nulla di cio che e stato, lasciano ai singoli la responsabilita di riempire quell’enorme spazio,
da quando si e portati via a forza a quando - incredibilmente - si ritorna.

E’ questo silenzio, questa sproporzione nella responsabilita della narrazione il movente
che ha portato Anna Segre ad intraprendere con Fabiana I'impresa di pubblicare lo scritto di
Fatina. E’ stata la necessita di restituire ad una dimensione collettiva la storia di questa
donna e, con lei, quella di tutti coloro che sono sopravvissuti all’Olocausto, ma soprattutto
quella di quanti sono stati raggiunti dalla sua onda lunga, per generazioni e generazioni.

“Che vuol dire per un figlio avere un genitore che ha sperimentato la morte in molte sue
forme, che ha dovuto accettare di veder torturare persone care, che ha perso genitori,
fratelli, sorelle, o che ha visto cumuli di cadaveri e sofferenze gratuite, e lui stesso si e
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salvato chissa come e con quale percorso psicofisico?”, si chiedono Anna e Fabiana.

Fin dove é arrivato Auschwitz nella famiglia di Fatina? Chi ha colpito e come e fino a quando?

Nessuno puo sostenere per loro questo fardello, nessuno puo cancellare dal braccio il
marchio indelebile della deportazione. Eppure tutti dovremmo avere la necessita - prima
ancora che la responsabilita - di assumere incessantemente l'interrogazione e il dolore per
quanto e accaduto.

Ma - come mi fa notare Anna - il “mai piu” é stato tradito gia troppe volte. E troppi sono stati
i tentativi, peraltro riusciti, di sottrarsi ad una responsabilita collettiva e individuale insieme.
Troppi i tentativi di replica.

E la stessa istituzione del “Giorno della Memoria”, pure simbolicamente importante, ha
paradossalmente contribuito - istituzionalizzandola - a sottrarre senso alla ricorrenza,
facendo proliferare forme ossequiose e “politicamente corrette”, di scarsa forza e profondita.

Il libro si apre con il manoscritto di Fatina. Segue una seconda parte “Generazioni
successive”, nella quale Anna e Fabiana allargano l'indagine al resto della famiglia, in
particolare alle figlie e alla nipote.

Non e possibile non riportare il ritratto che Anna Segre, poeta prima ancora che scrittrice,
pone in apertura di questa sessione del libro. Vale piu di quanto io possa scrivere o dire, nel
tentativo di riportarvi il contenuto del libro e lo scambio - profondo e importante - avuto con
le due curatrici.

Figlia di mia madre,

stessi occhi, stesse rughe d’espressione ai lati della bocca.

Lei, con qual veleno silenzioso,

quella termite instancabile nei sogni,

quella memoria automatica all'improvviso nel battito cardiaco,

quel demone sfocato dentro.

Lei, mia madre, con Auschwitz ancora nei neuroni della retina,

pit forte di un herpes, pit lungo della morte.

E io, ignara, bambina, che le trotterellavo dietro nella disciplina che credevo sua
E adesso so dove I'ha imparata, nell’angoscia degli odori

Adesso so dove I'ha contratta,
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nell’irraccontabile che ha occupato la nostra casa per intero,

anche la cucina,

anche le pieghe delle lenzuola,

nell’indicibile che ha sfidato il suo italiano elementare.

lo, che non ho capito o non ho voluto capire

fino a dopo il mio stesso matrimonio.

Lei credeva di proteggermi nel tacermi la verita.

lo non volevo ferirla con domande

E ad ogni domanda mi pareva di brandire un coltello

E di minacciarla con la mia curiosita inopportuna.

Auschwitz nel suo sangue, nel cordone ombelicale,

tra la mia pancia e il suo utero, nei cromosomi,

e la mutazione che ti scianca,

la malattia che ha azzoppato me e le mie sorelle.

Auschwitz, presente indicativo, ancora.

Possono i figli di chi é sopravvissuto parlare dell’esperienza dei genitori?
Non oserebbero certo la prima persona singolare,

anche se hanno respirato, non sapendolo,

il fumo dei forni durante la loro infanzia,

I'impotenza,

I'umiliazione,

la perdita, il terrore

I’odio la morte

ammucchiati indistricabili.

La distruzione dell’anima di mia madre, ho respirato, senza rendermene conto,
e sono ancora qui che balbetto parole che non dicono.

Auschwitz e pit lungo della morte, € il filo nero nella tela della nostra vita.
Non é bastato distogliere I'attenzione,

non é servito far come e se tutto fosse normale,

non ha funzionato non saperne nulla.

Mio malgrado, come un’ombra nell’inconscio,
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Auschwitz rilascia morte e ancora morte,

anche dopo la morte della mamma.

Anna Segre e Fabiana Di Segni (a cura), Fatina Sed. Biografia di una vita in piu, Elliot Edizioni
2017.

*Anna Segre ha curato con Gloria Pavoncello anche il libro Judenrampe. Gli ultimi testimoni
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