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Un buon insegnante non può fare a meno di leggere questo libro. Perché
dopo torna in classe con la certezza che il destino  gli abbia regalato una
chance straordinaria: insegnare. Il bravo insegnante si riconosce da come
reagisce  quando,  salendo  in  cattedra,  gli  capita  di  inciampare:  è
l’imprevisto  con  il  quale  il  sapere  deve  confrontarsi

Un buon insegnante non può fare a meno di leggere questo breve

testo. Perché dopo torna in classe con la certezza che il destino, il fato, il concorso andato
bene gli  abbia regalato una chance straordinaria: insegnare.  Certo, come avverte subito
l’autore, questa chance non possiede più il  potere della tradizione. Non vi  è più alcuna
rendita su cui (soprav)vivere. Oggi devi scegliere di essere insegnante e riconoscere come
questo mestiere ruoti attorno ad un impossibile da trasmettere.

Di qui la bellezza dell’ora di lezione, durante la quale il bravo insegnante fa esistere nuovi
mondi e – in qualche caso – cambia anche la vita delle persone. Il libro, si capisce subito, non
è  un  manuale  per  far  apprendere  delle  nozioni  con  più  efficacia.  Non  offre  alcuna  tecnica
didattica. Lo scopo – semmai – è preservare quel “vuoto” dentro lo studente che non può
essere riempito da un accumulo di informazioni, ma deve stimolare il desiderio (qui definito
erotico) di sapere, di approfondire, di capire. Non una conoscenza autoreferenziale e
inutile, ma capace di far rivivere il mondo intorno.

In questi anni siamo passati da una scuola dal codice disciplinare (fino al 1968) per arrivare
ad  una  scuola  dal  codice…  indisciplinare,  che  rischia  una  innaturale  alleanza  con  un
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iperedonismo che annulla il pensiero critico. In assenza di altri codici valoriali, la scuola si
rifugia  nel  modello  ipercognitivista,  di  empowerment  delle  competenze.  Una  sorta  di
scientismo ideologico privo di vita. Gli insegnanti rischiano allora di ridursi a fare da
addestratori della conoscenza oppure a psicologi del disagio, confessori di anime,
quando non addirittura ad amici: perché tanto tutto è orizzontale e on line.

Ma l’esperienza scolastica è invece tale solo a condizione dell’asimmetria nei rapporti e del
saper porre dei limiti (anche all’iperedonismo, ebbene sì, anche alla Apple). Perché la scuola
deve sospingere verso un altro  desiderio,  che è quello  di  un sapere vitale.  Per  questo
l’approccio che distingue l’istruzione dall’educazione è del  tutto falso:  possono
esistere separati? Ma forse, allora, occorrerebbe dire: esiste ancora oggi la possibilità di
un’istruzione pubblica? Di un’istruzione capace di formare l’uomo o quanto meno il cittadino?
Di aprire al mondo? Il mondo che si apre nell’ora di lezione non ha come condizione il mondo
chiuso dell’istituzione. È un altrove. È un uscire da sé, un condurre fuori (ecco il vero etimo di
educazione).

Ci sono i maestri che non scordiamo, quelli che hanno lasciato un’impronta indelebile dentro
di noi. È l’etimo del verbo insegnare: lasciare un’impronta, un segno, nell’allievo, ricorda
l’autore. Non li scordiamo non solo per quello che ci hanno insegnato, ma innanzitutto per il
come, per la loro enunciazione, per la loro forza carismatica. Non il contenuto del sapere, ma
la trasmissione dell’amore per il sapere, un sapere non asettico ma collegato alla forza della
vita. Le slides, dunque, potrebbero non bastare.

A parte il bellissimo capitolo finale, in cui l’autore ricostruisce la sua esperienza, il penultimo
si conclude con il curioso episodio dell’inciampo. Recalcati, riprendendo Safouan, ricorda che
il bravo insegnante si riconosce da come reagisce quando, salendo in cattedra, gli
capita  di  inciampare.  Cosa  farà?  C’è  chi  fa  finta  di  niente,  chi  placa  i  risolini  con  la
minacciosa forza del giudizio e chi usa l’inciampo, lo zoppicamento, il fallimento per la ricerca
della verità. Inciampare è l’imprevisto con il quale il sapere deve confrontarsi. Se esiste una
vocazione all’insegnamento, non può che radicarsi nell’inciampo.

Massimo Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014.

Citazioni

"L’università  vorrebbe invece che il  sapere  si  trasmettesse  asetticamente,  come da un
computer a un altro, via file, giudicando il transfert come un pericolo da neutralizzare".

"L’educazione  come  accrescimento,  incremento,  sviluppo  progressivo  e  illimitato  della
conoscenza è un mito fasullo  del  nostro tempo.  Questo mito corrisponde al  modello  di
economia globale che considera l’espansione narcististica di se stessi come la sola forma di
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verità".

"Nel  nostro  tempo  la  scuola  non  è  più  un’istituzione  disciplinare,  ma  un’istituzione  di
resistenza all’indisciplina dell’iperedonismo acefalo che governa la nostra società. […] La
solitudine della scuola e degli insegnanti è legata al loro agire in controtendenza rispetto alla
direzione incestuosa del comandamento sociale oggi dominante che vorrebbe garantire la
perenne  connessione  del  soggetto  a  una  serie  infinita  di  oggetti  inumani:  alcol,  droga,
psicofarmaci,  l’immagine  del  proprio  corpo,  oggetti  estetici  e  tecnologici  più  vari.  Affinché
possa esistere desiderio di sapere, ma anche formazione, educazione, umanizzazione della
vita,  è  necessario  lo  svuotamento traumatico e  preliminare di  questa presenza adesiva
dell’oggetto".

"Cos’è,  allora,  un’ora  di  lezione?  È  un  incontro  con  l’ossigeno  vivo  del  racconto,  della
narrazione, del sapere che si offre come evento".


