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Questo libro è il racconto di un incontro durato alcuni anni tra le vittime e i
responsabili della lotta armata che ha segnato le vite di coloro che c’erano
e che è stata quasi rimossa dalla coscienza collettiva. Lo scopo è quello di
voler condividere con altri  il  dialogo iniziato, per allargarsi  alla società
civile e allo Stato. Per fare memoria, in modo non fazioso, di quella tragica
esperienza

Leggere  questo  libro  non  è  affatto  facile,  per  quanto  lo

raccomandi per la sua profonda umanità ad ampio raggio che lo abita. Non è facile perché
richiede umiltà, ascolto e capacità di accogliere novità sia nella esperienza e riflessione sulla
giustizia  riparativa,  sia  nel  riprendere  la  riflessione  suo  un  periodo  importante  della  storia
d’Italia  che  ancora  non  ha  trovato  una  memoria  condivisa  e  condivisibile.

E’ il racconto di un incontro durato alcuni anni tra le vittime e i responsabili della lotta
armata  che ha segnato le vite di  coloro che c’erano e che è stata quasi  rimossa dalla
coscienza collettiva, grazie anche alla tendenza a vivere solo il presente e a non conoscere
ed approfondire la storia da dove veniamo: cosa è veramente successo, quali motivazioni
hanno spinto persone a compiere gesti violenti, che li hanno resi dis-umani, come avevano
disumanizzato – riducendoli a ruoli – le vittime della loro violenza.

E’  un  libro  che  suscita  profonde  emozioni  e  che  richiede  quindi  maturità  e  riflessione
attenta e umile. Gli stessi protagonisti non hanno tutte le risposte e quindi occorre astensione
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dal giudizio prematuro per poter prima accogliere il racconto di questa esperienza per quello
che è, appunto: un’esperienza, e poi, in un secondo tempo, potersi formare una propria
riflessione su questa fragile esperienza di verità umana che, proprio per questo, ci interroga
in tutte quelle sfaccettature che si intuiscono oltre la parola e che, a volte, rimangono solo
nel cuore dei protagonisti dell’incontro del Gruppo.

Parto dall’indice perché in questo caso, più che in altri, ci aiuta a entrare in questo libro.
La prima parte illustra il percorso fatto e le motivazioni del suo farsi nel tempo, il richiamo
all’esperienza della Commissione per la verità e la riconciliazione in Sudafrica, prima di tutto,
come  un  faro  che  ha  guidato  una  esperienza  certamente  diversa  ma  significativa,  incontri
occasionali che diventano domanda di gruppo autogestito di persone che vogliono incontrarsi
nelle  mille  difficoltà  della  storia  violenta  che  le  ha  accomunate,  volontariamente  o
involontariamente.

La seconda parte,  intitolata  "Voci",  riporta  a  vario  titolo  le  riflessioni  dei  vari  protagonisti
dell’incontro, rispettando per ognuno la sua esigenza di anonimato o di farsi conoscere.
Ho praticamente cominciato da questa parte la mia lettura, perché non volevo che troppe
parole “riflessive” mi condizionassero la lettura. E’  per la parte più interessante del volume
perché è  fatta  in  presa  diretta  su  quello  che è  successo  nel  cuore  e  nella  mente  dei
partecipanti.  Qui  occorre,  più  che  in  altre  parti  del  libro,  entrare  in  punta  di  piedi,  in
rispettoso silenzio del travagli di tutti i partecipanti al Gruppo.

La terza parte, “Approfondimenti scientifici e metodologici”, mette a disposizione tutta una
serie di analisi giuridiche, bibliche, di memoria storica, che hanno sostenuto l’impegno di tutti
i  partecipanti,  e non solo dei tre curatori  nella loro funzione di mediatori  del Gruppo, a
condividere le proprie memorie, emozioni, pensieri sulla lotta armata, sul sistema giudiziario
e penale, sulla storia dell’Italia, e su molto altro ancora, soprattutto sul desiderio comune di
ritrovare una umanità perduta che permettesse, a quanti vi hanno partecipato, di potersi
riconoscere degni di un dialogo vero e di verità.

Lo scopo dichiarato di questo racconto è quello di voler condividere con altri il dialogo
iniziato,  per  allargarsi  alla  società  civile  e,  credo,  anche  allo  Stato  per  una  memoria
possibilmente non faziosa di quella tragica esperienza che ancora vede molti misteri che
impediscono una verità condivisa.

Il libro è corredato anche da un e-book, al momento non ancora disponibile sul sito
dell’editore,  con  altri  materiali  significativi  che  non  hanno  potuto  trovar  spazio  nel  testo
cartaceo  pubblicato.
Un grazie di cuore a tutti i partecipanti al Gruppo e che meritano il nostro plauso per il
coraggio, la costanza, l’umiltà e la fatica di questo percorso che ci donano insieme.
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Guido Bertagna,  Adolfo  Ceretti,  Claudia  Mazzucato  (ed.),  Il  libro  dell’incontro.  Vittime e
responsabili della lotta armata a confronto, Il Saggiatore, Milano 2015.

Citazioni

"Quanta verità siamo disposti ad ascoltare?" (p. 185).

"Le parole fragili e delicate sono intrecciate al silenzio, la loro fragilità rimanda alla fragilità
del silenzio. Per ascoltare occorre tacere" (p. 201).

"Nell’attraversamento della «resa» ho incontrato un’umanità prima negata. E, se ha senso
farci aiutare da un minimo di ironia, sono convinta che noi tutti saremmo stati peggio di
coloro che volevamo combattere. Noi, che per la giustizia, ci siamo fatti giudici senza un
giusto processo. Si misura anche così, la stupidità" (p. 154).

"Le aule giudiziarie in certi casi hanno già dato tutto quello che potevano dare. E allora noi
abbiamo una missione. La società non sa, forse non vuole sapere. Ma noi abbiamo bisogno
della parola di tutti. Abbiamo bisogno di una storia che smetta di scriversi con le stesse
parole.  E’  difficile,  ma dobbiamo dimostrare di  essere stati  in grado di  dialogare con l’altro.
Dobbiamo custodire una memoria via per andare oltre l’incubo dei mostri  e ritrovare le
persone" (p. 49).

"La memoria di quegli anni è da incubi notturni, e io non volevo andare a dormire" (p. 50).

"Se penso a noi, alla nostra vicenda, la percepisco soprattutto come una lotta per l’identità.
Noi e la nostra esperienza, non siamo mai stati riconosciuti nella nostra vera identità" (p. 65).

"Se devo spiegare perché ho ucciso, è come se uccidessi per la seconda volta. E’ un dramma:
non c’è un perché" (p. 80).

"Noi pensavamo che la violenza dello Stato e la violenza della rivoluzione fossero distinte. In
realtà, se scegli  il  terreno della violenza, diventi  simmetrico a chi ha il  monopolio della
violenza,  nel  caso  specifico  lo  Stato.  Non  fai  altro  che  riprodurre  ciò  che  tu  vorresti
combattere. E’ un discorso di simmetria: pensi di poter essere il nemico di quell’altro, in
realtà ne stai diventando il figlio" (p. 83).

"Occorre  essere  consapevoli  che  un  male  ieri  non  diventa  un  bene  oggi.  Non  si  può
pretendere di appartenere alle categorie di ex assassini o ex vittime. Si rimane per sempre
tali, e radicalmente diversi, e questo pur rispettando la dignità umana di chi ha commesso il
crimine" (p. 88).

"Io detesto che mi venga attribuito anche un solo pensiero che sia legato alla bontà: l’amore
per me non è legato alla bontà, è legato alla giustizia" (p. 91).



Bertagna, Ceretti, Mazzucato, un incontro che ci interroga | 4

"L’indicibile per me è che tanto le vittime quanto gli ex sono comunità dolenti, accomunate,
per  quanto  possa  scandalizzare  e  abbia  scandalizzato  questa  convinzione,  dalla  stessa
sindrome da stress post-traumatico, dal suo cospetto con la morte, dagli incubi di notte che ti
assalgono, dai volti di chi è morto e dei suoi congiunti, da quegli spari, da quelle coltellate, da
quel sangue. Umanità sfibrate che marciano faticosamente verso l’incontro,, come una luce
in fondo a un tunnel, ma che basta un incubo nnotturno per fare regredire all’improvviso e
dover ricominciare la marcia da un passo indietro, come a volte un sorriso a fare due passi in
avanti; è che dobbiamo essere più indulgenti con noi stessi e tra di noi, mettere in conto
come inevitabili gli stop and go, gli scleri, le risate nevrotiche, le cadute in depressione, gli
sfoghi sanguigni, e perdonarci l’un l’altro in anticipo" (p. 105).

"Ero convinto di combattere la guerra che avrebbe annullato tutte le altre guerre" (p. 108).

"«E se avessi sbagliato tutto? Se mi fossi sbagliato su tutto?» E’ solo quando siamo senza
scampo, quando non c’è più possibilità di riparare, di rimettere le cose a posto, solo quando
c’è la percezione profonda che potrei aver sbagliato tutto, solo lì  c’è la possibilità della
speranza. E’ una convivenza paradossale, ma fecondissima" (p. 115).

"Il direttore del carcere mia ha detto: «eri un illuso. Non capisci che se non gli fregava di
Moro non gli frega di te?». E io ho detto: «Voi siete un potere democratico, vi deve fregare di
me»" (p. 126).

"Ogni  volta  che vi  ascolto  parlare  penso a  un dramma nel  dramma,  questo  terribile  e
drammatico spreco di risorse umane che questa stagione ha portato. Non soltanto lo spreco
di risorse umane di coloro che sono stati uccisi e non ci sono più, ma anche le vostre, voi.
Sprecare intelligenze come le vostre rimane una delle ferite più grandi di questa storia" (p.
152).

"Se mio papà fosse ancora qui, sono sicuro che sarebbe qui con noi" (p. 159).

"Sono  una  figlia.  Ci  sono  altri  figli?  Ho  conosciuto  il  figlio  di  una  vittima  che  mi  ha  detto:
facciamo quattro  chiacchiere,  noi  che stiamo da due parti  della  barricata.  Io  non vedo
barricate e vorrei  abbatterle  insieme agli  altri  figli  di  chi  ha sofferto.  Vorrei  abbatterle  sulle
basi di un’innocenza" (p. 172).

"Dobbiamo confrontare le due verità – la vostra, di ex, e la nostra, di vittime, E’ l’unico modo
per arrivare a comprenderci tutti come vittime. Noi della violenza, voi della storia" (p. 182).

"Ma cosa dirà la gente alle vittime quando le vede vicino a noi? Loro rischiano ben più di
noi…" (p. 190).

"Siamo tornati ad essere italiani qualsiasi. Oggi siamo mamme, papà, spesso ormai nonni.
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Sediamoci a un tavolo e parliamoci guardandoci negli occhi. Siamo ancora in tempo, siamo
ancora in tempo" (p. 193).

"Lo slancio ideale degli ex terroristi, dov’è andato a finire? C’era un desiderio di giustizia nei
giovani di quegli anni, che non si deve smarrire. E bisogna trovare dei modi che rendano
possibile l’incontro. Ora c’è molta paura, degli immigrati, degli islamici… paura del disordine,
ma il  disordine  esprime qualcosa  che va  ascoltato.  La  vostra  iniziativa  dovrebbe poter
smuovere la società. C’è un mistero di speranza che ci porta avanti. Cardinale Carlo Maria
Martini" (p. 197).


