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Qualche giorno fa ho posto ai miei studenti la seguente domanda:
‘Secondo voi, il numero del vostro cellulare può essere considerato una
variabile quantitativa?’. Con mia grande sorpresa, gli studenti hanno
invece risposto ‘certo che sì!’….

Durante le lezioni di metodologia statistica che tengo ai ragazzi del corso di laurea in
Bioinformatica (in realtà il nome corretto sarebbe ‘Bioinformatics’ ma su questo avvilente
esempio di servilismo culturale preferisco sorvolare) alla Università ‘Sapienza’ di Roma, per
rendere più vivaci le lezioni, pongo ogni tanto dei quesiti agli studenti.

Qualche giorno fa ho posto la seguente domanda: ‘Secondo voi, il numero del vostro
cellulare può essere considerato una variabile quantitativa?’. A beneficio di umanisti, poeti,
scienziati della politica e comunque di chi è digiuno di gergo scientifico, per variabile
quantitativa si intende una misura su cui si possono applicare le quattro operazioni, allo
scopo di ottenere delle informazioni rilevanti.

Per cui il peso è una variabile quantitativa (due buste da un chilo di frutta e verdura
hanno un peso totale di due chili) mentre il nome di battesimo non lo è (se a casa mia ho
invitato Mario e Giovanni non posso dire che si è presentato uno strano individuo di nome
Marianni o Giovario). Ma torniamo alla domanda sul numero di cellulare: da quanto detto in
precedenza, si dovrebbe capire che, nonostante il ‘numero di cellulare’ sia espresso in cifre, il
suo valore quantitativo non contiene alcuna informazione rilevante: se qualcuno prova a
chiamarmi e sbaglia l’ultima cifre digitando 4 invece di 5, non è che risponde mio fratello o
mia moglie, e la somma dei numeri di cellulare degli studenti iscritti al corso non genera una
‘chiamata globale’ che risuona nell’aula.

Di fatto, l’uso delle cifre è puramente contingente (si potrebbero usare delle lettere) e
ha il solo scopo di individuare uno specifico apparecchio, per cui la risposta corretta sarebbe
‘Il numero di cellulare non è una variabile quantitativa’. Con mia grande sorpresa, gli studenti
hanno invece risposto ‘certo che sì!’ Ora, i miei studenti sono tutti molto intelligenti e attenti
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e, quando ho spiegato la natura del loro abbaglio, non hanno avuto difficoltà a capire quale
fosse il problema.

Il punto è che io ho sessanta anni (compiuti da poco) e tengo corsi di statistica da molto
tempo e a persone più anziane di loro (ricercatori, dottorandi …) e, tutte le volte che ho posto
la stessa domanda, mi ero sempre sentito rispondere in coro ‘certo che no!’.

Questo fatto mi ha indotto a pensare che forse ero stato testimone di una brusca
transizione di fase: mentre le volte precedenti l’uditorio (spesso più a digiuno di matematiche
dei miei attuali studenti) aveva immediatamente chiaro alla mente che una misura dovesse
avere un corrispettivo nel mondo materiale, questa volta il mondo materiale si era come
dissolto lasciando isolata la pura sensazione che, visto che si trattava di cifre, allora di sicuro
ci si doveva riferire a qualche quantità. Il riferimento alla realtà era perso, rimaneva in vita
solo un simulacro digitale privo di riferimento? Oppure (peggio ancora) l’unica realtà era
quella generata dalle cifre?

Federigo Enriques, uno dei più grandi matematici italiani, nel 1908 scriveva:’ «Nella vita è
importante sviluppare l’attitudine a cogliere le linee generali delle cose, a formarsi traverso i
particolari un concetto d’insieme, ad agire con vigore d’iniziativa, coordinando i mezzi allo
scopo. L’abito analitico-formale, contratto negli studi universitari, tende a volgere le menti in
un senso opposto, a preparare uomini disposti ad un lavoro infecondo, e caratteri fiacchi,
incapaci di comprendere le responsabilità sintetiche dell’azione, pronti a rifugiarsi ogni
momento nelle scuse della procedura e nell’osservanza della forma».

Questo scritto che, aldilà di una certa retorica tipica di quei tempi, costituiva un forte
richiamo alla realtà, mi ha ulteriormente convinto della necessità (per chi di noi ha avuto in
sorte di avere avuto un contatto fecondo con il mondo lì fuori) di trasmettere il gusto e il
senso della realtà alle giovani generazioni (lo possiamo fare a partire da qualsiasi esperienza
e professione), ne va del nostro futuro … è importante, davvero.
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