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La Rivista, Numeri, '68: "Siamo realisti, chiediamo l'impossibile"
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L’alleanza e il mutuo riconoscimento tra gli studenti del Sessantotto e i
protagonisti “dell’autunno caldo” - una stagione breve ma intensa che
caratterizzo la prima meta degli anni Settanta - nacque
dall’innamoramento del movimento deqli studenti per la straordinaria
radicalita delle loro forme di lotta e per il profilo nettamente egualitario ed
antiautoritario dei loro obiettivi

“Studenti e operai uniti nella lotta”. L'alleanza e il mutuo riconoscimento tra gli studenti
del Sessantotto e i protagonisti “dell’autunno caldo” - una stagione breve ma intensa che
caratterizzo la prima meta degli anni Settanta - nacque dall’'innamoramento del movimento
degli studenti per la straordinaria radicalita delle loro forme di lotta e per il profilo
nettamente egualitario ed antiautoritario dei loro obiettivi. Ma a spiegare il fascino dei primi
contatti davanti alle grandi fabbriche o nelle manifestazioni di piazza c’era anche molto altro.
Una forte empatia generazionale con quei giovani operai per lo piu immigrati dalle campagne
del Mezzogiorno, con pochissima istruzione scolastica, nessuna familiarita con i ritmi e i valori
della societa industriale, nessuna esperienza sindacale e politica, ma con I'enorme vantaggio,
rispetto ai vecchi operai “di mestiere” che erano la base tradizionale dei sindacati e della
sinistra politica, di non avere sulle spalle il peso opprimente delle sconfitte degli anni del
fascismo, della guerra, della repressione sociale e politica degli anni Cinquanta.

Come non riconoscersi, per chi allora nello zaino aveva la “Lettera a una professoressa” di
Don Milani e i discorsi di Martin Luther King, nella rivolta di quei coetanei contro le angustie e
le ingiustizie del lavoro in fabbrica e nella loro denuncia degli stenti dell’immigrazione? Come
non condividere I'energia e il coraggio di chi, lasciati paese e famiglia in cerca di un po di
benessere, era incappato nel taglio dei tempi delle prestazioni tipico dell’organizzazione
fordista del lavoro? Di chi aveva conosciuto I'umiliazione del “non si affitta a meridionali”, e
quel pessimo mondo senza diritti e pieno di disequaglianze che aveva trovato era, ora,
determinato a trasformarlo? Generazioni per tanti versi gemelle, destinate a incrociarsi e a
solidarizzare. Ma mentre gli studenti, che in quell’alleanza che prometteva la costruzione di
una fase “rivoluzionaria” avrebbero finito con lo smarrire molta dell’originalita e della tenuta
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culturale e politica del loro movimento, sarebbe stato invece il movimento operaio a trarne
un vigore e una vitalita che gli avrebbe consentito di diventare e restare per decenni un
protagonista di primo piano della vita sociale e politica del Paese.

Anche il Sessantanove operaio, proprio come il Sessantotto degli studenti, pur con tutte
le caratteristiche di un’esplosione sociale, aveva alle spalle processi che |I'avevano preparato
e, in qualche misura, annunciato. Fin dai primi anni Sessanta in tutto il “triangolo industriale”,
e anche fuori, si erano moltiplicate tensioni e vertenze, non di rado accompagnate da scontri
di piazza. E mobilitazioni che avevano si al centro la condizione operaia (salari e cottimi,
tutele contro i licenziamenti, sicurezza e nocivita), ma che si erano piu volte estese a temi di
interesse sociale piu ampio: le pensioni, gli alloggi pubblici, la scuola, la salute.

Dopo le fatiche dei quindici anni della ricostruzione postbellica era finalmente
arrivato il boom economico, e i lavoratori che ne erano stati i protagonisti, cominciavano a
chiedere il conto. A pretendere il riconoscimento del valore e della dignita del lavoro negata
da salari troppo bassi, da gerarchie e divisioni tra operai, tecnici, impiegati, da una ferrea
disciplina di fabbrica e da un altrettanto ferreo controllo della produttivita, dalla progressiva
eliminazione nella fabbrica fordista di ogni forma di intelligenza nel lavoro, dalla repressione
delle liberta individuali e sindacali.

La Fiat di Valletta, con i reparti-confino dove venivano isolati i ribelli, gli iscritti ai
sindacati non padronali, “i comunisti”, e dove i licenziamenti “per rappresaglia” erano
tutt’altro che una rarita (per tutti gli anni Sessanta e Settanta alla Camera del lavoro di
Torino c’era un ufficio specificamente dedicato a questa tipologia di licenziamento), era un
caso estremo e tuttavia emblematico di una condizione operaia che c’era anche altrove, e
che talora poteva essere anche peggiore. Una miscela esplosiva che, negli anni delle prime
esperienze di governo di centrosinistra, aveva generato I'esigenza di nuovi provvedimenti
normativi; nel 1965 abbiamo le leggi sulle pensioni sociali e di anzianita, sugli infortuni e sulle
malattie, sui licenziamenti. Un percorso legislativo che trovera il suo approdo, nel 1970, nello
Statuto dei diritti dei lavoratori, ma a cui non si sarebbe arrivati senza lo choc determinante
della rivolta operaia del 1969, e del sommovimento sociale e politico che ne segui (di cui
I'alleanza studenti-operai era ovviamente un ingrediente). Uno choc, occorre ricordare, reso
piu acuto da una situazione di forte e diffuso spiazzamento del sindacalismo tradizionale.

| protagonisti delle lotte in fabbrica dunque avanzavano rivendicazioni che i vertici
sindacali apprezzavano poco o niente: gli aumenti salariali equali per tutti, il superamento di
inquadramenti professionali separati tra operai e impiegati, il rifiuto delle gerarchie
professionali e del significato/valore stesso della professionalita. Ed inoltre, ricorrevano a
forme di lotta troppo aggressive per la mentalita sindacale e politica del tempo, e decise
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comunque autonomamente. La massima distanza, e la maggiore ragione di attrito, stava nel
non riconoscimento delle forme di rappresentanza sindacale che in effetti, in quanto
circoscritte ai soli iscritti, non erano affatto inclusive e producevano per di piu divisioni tra
sigle del tutto inadatte ad assicurare |'unita nella decisione e nell’azione.

Ma lo spiazzamento duro poco. Non senza contrasti interni anche aspri nei sindacati
tradizionali di categoria e nelle confederazioni, fini col farsi strada la linea - I'intelligenza
politica - di ridurre al massimo la tentazione di fare muro contro muro e di costruire invece,
anche con la definizione di ambiti di unita d'azione (e poi, soprattutto nella categoria dei
metalmeccanici, anche di unita “organica”) tra le diverse sigle, la capacita di accompagnare
la grande forza operaia espressa nelle fabbriche verso risultati duraturi. Dentro il mondo delle
aziende e fuori, sui temi del welfare e anche oltre. | rinnovi contrattuali, intanto, con i
metalmeccanici a fare da guida (fine dicembre del 1969, nonostante la grande tensione della
strage del 12 dicembre a Milano alla Banca Nazionale dell’Agricoltura), e poi tutte le altre
categorie industriali ottengono importanti miglioramenti: nella retribuzione, I'inquadramento
“unico” per operai e impiegati e numerosi nuovi diritti e liberta, tra cui I'agibilita sindacale nei
luoghi di lavoro e il diritto alla contrattazione.

E’ in questo clima che si arriva all’approvazione - con molte opposizioni e distinguo
nella sinistra politica, non solo “extraparlamentare” - dello Statuto dei diritti dei lavoratori,
che offriva finalmente un quadro migliore per il lavoro dipendente. Seguirono, in tempi
ravvicinati e sulla base di questi successi, altri avanzamenti fondamentali, la normativa sulla
tutela della maternita, le prime regolamentazioni del mercato del lavoro, le regole sugli affitti
e sulle case pubbliche.

Il vento sembrava allora decisamente cambiato. Il movimento operaio e le
organizzazioni sindacali conquisteranno, a partire dal rinnovo contrattuale metalmeccanico
del 1974, il primo congedo retribuito dei lavoratori dipendenti per il diritto allo studio,
minacceranno lo sciopero generale per I'apertura del sistema scolastico alla “partecipazione
sociale”, contribuiranno perfino all’istituzione della scuola materna statale, allo sviluppo degli
asili nido, al tempo pieno nella scuola elementare. E poi, poco piu tardi, all'istituzione del
sistema sanitario nazionale. Mentre, negli stessi anni, le confederazioni decideranno la
riforma delle rappresentanze sindacali nei luoghi di lavoro, con i Consigli di fabbrica eletti da
tutti i lavoratori, iscritti e non iscritti. Un passaggio decisivo per una nuova democrazia
sindacale e anche per una contrattazione attivabile oltre che a livello nazionale anche in
ambito aziendale.

Progressi e successi che, superata la boa dei primissimi anni Settanta, non furono
mai una marcia trionfale, anche se fu indubbiamente una fase che cambio la faccia del
Paese. Fino ai primi anni Ottanta quando, nel vivo di processi di profonda ristrutturazione
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industriale, ci saranno le prime sconfitte, prima di tutto alla Fiat di Torino, dove “tutto era
cominciato”, cui seguiranno stagioni altalenanti ma via via sempre piu difficili in cui il
sindacato perdera progressivamente forza e capacita di rappresentanza del mondo del
lavoro, pur mantenendo in alcuni settori della produzione e dei servizi una presenza
importante.

Un sindacato che non riesce piu a rappresentare e tutelare su questioni di portata ed
interesse generale, che diventa sempre meno capace di coniugare gli interessi dei lavoratori
con quelli di tutti e del Paese, sempre piu stretto in ambiti difensivi e spesso anche
esplicitamente corporativi. Ma questa e un’altra storia. Non solo di sconfitte e di errori che
pesano sulle nuove divisioni e debolezze del mondo del lavoro. E' anche una storia di perdita,
per I'intero Paese, di un luogo importante di aggregazione, di crescita culturale e sociale, di
partecipazione. Quando il mondo del lavoro diventa piu debole, finisce con I'essere piu
debole -rispetto al mercato, alla finanza, alla politica - I'intera societa. Gli studenti del
Sessantotto I'avevano intuito, quelli che sono venuti dopo assai meno.
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