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Una delle affermazioni che ogni tanto ricorrono nelle sedi piu varie, dai
discorsi con gli amici fino agli articoli di giornale ma anche in ponderosi
libri di filosofia, suona piti 0 meno cosi’ “..I cristiani non accettano l'idea di
caso..’ sottintendendo che, chi accetta un Padre Creatore (..di tutte le cose
visibili ed invisibili ...come recita il Credo e spesso non facciamo
attenzione alle invisibili per concentrarci troppo sulle visibili..) abbia delle
difficolta ad usare come principio esplicativo la casualita.

Questa posizione ha delle conseguenze che vanno ben al di la dell’ambito scientifico o di
questioni filosofiche come I'evoluzione o il nostro posto nel mondo, influenzando in maniera
anche drammatica la nostra vita quando cerchiamo di risalire a cosa abbia causato una certa
malattia a noi od a un nostro caro a volte colpevolizzandoci e soffrendo molto, oppure
chiedendoci senza posa dove abbiamo sbagliato quando un figlio non si adatta ai nostri
schemi immaginati di comportamento. Senza alcuna folle pretesa di rispondere a questi
quesiti, credo che possa essere utile, da parte di chi come me di caso e probabilita se ne
occupa tutti i giorni per lavoro, almeno provare a chiarire alcuni punti sulla faccenda. Se non
altro servira a capire come la scienza tratta con il concetto di caso e con quello limitrofo di
probabilita.

Intanto notiamo come il fondatore del calcolo delle probabilita e quindi del modo in cui ci
poniamo in modo razionale di fronte a cio che & inatteso ed insicuro € quello che per me ¢ il
piu grande pensatore cristiano dell’ era moderna e cioe Blaise Pascal (di cui non mi stanchero
mai di consigliare la lettura dei Pensieri). Chiaramente questo gia ci fa capire che la frase
iniziale sui cristiani ed il caso & quanto meno da riformulare. Il punto importante da capire e
che la scienza (e quindi anche nozioni scientifiche come caso e probabilita) si occupa, come
tutte le attivita umane, di cio che noi sappiamo delle cose e non delle cose in sé. Questo € un
punto importantissimo ed ha a che vedere anche con quel ‘visibili ed invisibili" del

Credo. Duecento anni fa non si sapeva nulla dei batteri e del loro ruolo nello sviluppo delle
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malattie, erano cioe invisibili, e chi avesse detto che la polmonite era causata da un ‘piccolo
organismo invisibile’ avrebbe magari avuto ragione ma non avrebbe fatto un discorso
scientifico. La nostra capacita di ‘vedere’ si € molto sviluppata nei secoli sia verso la
direzione (per usare la terminologia di Pascal) ‘del grande infinito’ (telescopi ottici ,
radiotelescopi...) che del ‘piccolo infinito’ (microscopi elettronici, microscopi a forza
atomica..), cose prima invisibili (e quindi considerate inesistenti) si sono rese visibili. La
nostra vista € comunque ancora paurosamente limitata sia nello spazio che nel tempo: non
possiamo ‘vedere’ i movimenti di una singola molecola proteica nel solvente, oppure
apprezzare dinamiche lentissime di maturazione stellare, ma neanche abbiamo una minima
idea di come appare un campo elettrostatico ad una singola cellula anche se ne vediamo gli
effetti. Gran parte delle cose di natura o non le percepiamo affatto (e queste neanche
possiamo dire quante siano ovviamente) o, quando le percepiamo, le percepiamo in maniera
indiretta allo stesso modo di come percepiamo il vento dallo stormire delle fronde : il vento e
qualcosa di diverso dalle fronde che si muovono ma noi possiamo solo ‘vederlo’ cosi’. Tutto il
nostro universo percepibile e quindi qualcosa che noi avvertiamo per echi, rimandi, segni
indiretti. Cio fa si che tutto sia affetto da incertezza, e tutte le nostre affermazione siano
probabilistiche: la probabilita non e altro che una misura (anch’essa approssimata) della
nostra ignoranza. Considerare il carattere probabilistico delle nostre asserzioni, e quindi che
cio che, per quel che riguarda I'orizzonte scientifico, possiamo solo chiamare caso
(corrispondente a tutto cio che non conosciamo, cioe a quasi tutto) sia alla base di gran parte
delle nostre osservazioni non e affatto una forma di ateismo, € semplicemente I'umile e
doverosa ammissione di ignoranza di chi si sente inadeguato a comprendere totalmente il
mondo. Ma non comprendere totalmente il mondo non e sinonimo di non comprenderlo
affatto né tantomeno di non cercare di capirne sempre di piu. Per fare cio ci serviamo della
statistica, partendo dall’'idea che osservando molte volte degli accadimenti simili dovremmo
prima poi o scorgere delle regolarita e delle ricorrenze.

L'osservazione alla base di qualsiasi metodo statistico € quella che in un fenomeno collettivo,
coinvolgente un numero molto grande di elementi singoli, anche se ciascuno degli elementi
che lo compongono € singolarmente impredicibile e stocastico (la parola viene dal termine
inglese stokes, i dadi da gioco) gli andamenti generali di una popolazione molto grande
mostreranno invece delle regolarita. Questo chiaramente implica uno scollamento molto forte
tra il comportamento della popolazione e quello del singolo elemento che la compone. A
prima vista questo ci puo sembrare paradossale ma in realta seque da un ragionamento
naturale che usiamo nella vita di tutti i giorni.

Immaginiamo di osservare le dinamiche del traffico su un’ arteria che porta ad una grande
citta, ad esempio la A24 che porta a Roma ogni giorno migliaia e migliaia di macchine
dall’estesa periferia orientale e dai paesi del Lazio e dell’ Abruzzo. Possiamo essere

Caso e probabilita: fin dove si spinge il sapere umano? | 2



BENE QX COMUNE

praticamente sicuri, in modo quasi deterministico, che, in un giorno feriale, la mattina tra le
otto e mezza e le nove, le corsie della A24 in ingresso a Roma dal raccordo anulare verso il
centro saranno afflitte da un traffico intensissimo (se non completamente bloccato) e
sicuramente molto superiore a quello osservabile alle tre del mattino. Questa sicurezza,
suffragata dalle osservazioni, viene spiegata da considerazioni legate alla presenza di molti
luoghi di lavoro nelle zone centrali di Roma (ministeri, scuole, uffici vari, negozi) rispetto alla
periferia e alla provincia. Sicuramente a nessuno verra in testa di cercare di spiegare il flusso
con le motivazioni personali e contingenti dei singoli automobilisti; se il signor Trezzini di
Vicovaro quella mattina si e svegliato con una forte influenza e decide di non andare a Roma
al lavoro (e quindi si esclude dal flusso, dal fenomeno collettivo), sara sostituito sulla terribile
A24 dalla signora Di Domenico che deve scendere da Tivoli a Roma perché il giorno prima e
stata avvertita dal Policlinico Umberto | che si € liberato un posto per I'intervento
programmato da mesi. Queste contingenze sono assolutamente irrilevanti per cio che
riguarda la consistenza e la natura del flusso e quindi non costituiscono un livello
interessante per il suo studio, le periodicita del traffico rimarranno esattamente le stesse
vanificando il nostro rincorrere le singole motivazioni. Se fossimo dei filosofi di trecento anni
fa ci chiederemmo ‘Potrebbe un’intelligenza assoluta, dotata di tutte le informazioni possibili,
prevedere esattamente il flusso di autovetture sulla A24 in un preciso istante di tempo sulla
base delle motivazioni di ogni singolo automobilista ?’ | filosofi un tempo davano grande
importanza a queste cose che a noi sembrano un pochino buffe in quanto erano influenzati
da una visione deterministica della scienza di impostazione Newtoniana, noi sappiamo che
questa domanda non solo non ammette risposta ma che esistono modi molto piu semplici
che entrare nelle motivazioni di ciascun automobilista per rispondere al quesito (..e Pascal
I'aveva capito un secolo prima dell’ llluminismo, indicando il calcolo delle probabilita e non le
equazioni differenziali come il punto massimo del nostro pensiero razionale, purtroppo la
scienza prese a figura mito un alchimista come Newton piuttosto che il filosofo francese..ma
questa e un’altra storia). Il nostro esempio dell’autostrada ci consente di comprendere come
mai il nostro libero arbitrio, la nostra unicita di persone, sia salva nonostante qualsiasi
scoperta scientifica. Quante volte ci siamo soffermati con la nostra fidanzata in quei
meravigliosi ed oziosi discorsi fra innamorati in cui si considera che evento meraviglioso ed
unico sia essersi incontrati ed innamorati (io e mia moglie ci siamo fidanzati venti anni fa, ed
ancora li facciamo anche se le figlie ci canzonano). A ben guardare, ogni singolo incontro ha
probabilita pari praticamente a zero. Basterebbe che un singolo anello di una lunghissima
catena di eventi che va dal fatto che un mio antenato, forse di origine Picena (la mia famiglia
viene dalle Marche) tremila anni fa abbia incontrato proprio quella etrusca carinissima che
Suo zio conosceva in quanto.....fino alla decisione presa pochi mesi prima di prendere
I"autobus invece dell’ automobile....Lo stesso vale per I'altro partner con una eguale
combinazione praticamente irripetibile di eventi contingenti. Cosa significa tutto questo ?
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Semplicemente che la scienza non ha nulla da dire sui casi singoli in quanto per definizione
irripetibili in tutti i loro particolari, ma allora ? Allora basta sfuocare un pochino la lente e
passare a qualche cosa di piu vago, ad una categoria collettiva per cui si possono fare delle
statistiche e, in maniera molto meno romantica, chiedersi ‘Con che probabilita un ragazzo ed
una ragazza entrambi abitanti a Roma, che poi si sposeranno, si sono incontrati in un giorno
di Marzo del 1988 ?’' Be, qui il problema e trattabile e, con un po’ di domande ad un campione
abbastanza grande di coppie sposate possiamo pensare di arrivare ad una soluzione anche
molto precisa, Bruna e Alessandro in questo procedimento hanno dissolto I'unicita della loro
storia e solo a questo prezzo la domanda e diventata affrontabile in modo scientifico, tutto
quello che si riferiva esattamente a loro rifuggiva da ogni discorso quantitativo, riformulata in
termini collettivi la domanda ammette ora una risposta. La scienza quindi pu0 solo
raccontarci di categorie, mai di casi singoli, 0 meglio i casi singoli debbono essere osservati
da una certa distanza, ed e solo da questa distanza che assumono un andamento regolare e
riproducibile. Possiamo sapere a priori a quale distanza porci per osservare un fenomeno e
scoprirne le regolarita ? La risposta e si, per capirlo immaginiamo di fare un esperimento
simulato: costruiamo un grafico che abbia nell’asse delle ascisse ) I'asse orizzontale o delle
X) dei valori che vanno da -35 a +35, in corrispondenza di ogni valore della X calcoliamo una
Y (valore delle ordinate, asse verticale) secondo la formula : Y = X + N(0,7) (1). Otterremo
una figura come quella qui di seguito:
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La formula (1) ci dice che il valore di Y e uguale a quello della X sommato ad un ‘rumore
casuale’ (che possiamo immaginare come un errore di misura o qualsiasi altro evento di
disturbo) descritto dal termine N(0,7) che rappresenta un’ estrazione casuale (come prendere
una pallina da un’urna) da una distribuzione di numeri con media 0 e deviazione standard 7
(deviazione standard 7 vuol dire che due estrazioni prese a caso in media differiranno di un
valore pari a 7). Il pannello A) ci dice quello che effettivamente ci aspettavamo (la risposta e
giusta) e cioe che la Y e la X sono correlate, a valori grandi della X (a destra nel grafico)
corrispondono valori elevati della Y (in alto) e viceversa per valori piccoli. Il legame tra X ed Y
non e deterministico (lo sarebbe stato se mi fossi limitato a pretendere Y = X) per cui i punti
non si dispongono esattamente su una linea diagonale nel grafico ma mostrano una certa
variabilita attorno a questa linea dovuta al termine stocastico (estrazioni casuali) N (0,7).
Comunque la correlazione & molto forte ( r = 0.82, il massimo sarebbe r =1) e quindi, se X ed
Y fossero stati i risultati di un esperimento saremmo autorizzati a dire che Y dipende dalla X
(con una certa approssimazione). Passiamo ora al pannello B) che non € altro che un
ingrandimento del pannello A) focalizzandoci (stringendo la lente) in una zona piu piccola del
grafico (tra -5 e +5) che € comunque |'area piu popolata (I’ 80% delle osservazioni cade in
questo intervallo). Qui le cose cambiano bruscamente, il legane fra le due variabili crolla da
0.82 a 0.27, questo legame non e piu significativo, se la X e la Y fossero state due misure
sperimentali avremmo detto (a torto ma in maniera matematicamente ineccepibile) che la 'Y
non dipende dalla X.

Questo vuol dire semplicemente che la distanza corretta a cui guardare il fenomeno era
quella del pannello A), mentre nel pannello B) ci siamo avvicinati troppo e non riusciamo piu
a scorgere il legame esistente fra le due misure che e ‘sepolto’ dal rumore casuale.

Caspita, ma allora non & vero che piu andiamo verso il microscopico (avvicinarsi di piu) piu
andiamo verso le cause fondamentali e capiamo cosa c’e veramente ? Certo che non e vero
(con buona pace di chi dice che noi siamo uguali ai gorilla perché abbiamo il 95% del
materiale genetico in comune, questo vuol dire semplicemente che le sequenze di DNA non
sono situate ad una distanza corretta per capire le differenze che esistono tra noi ed i gorilla,
allo stesso modo, andando ancora piu a fondo potrei dire che I'abbondanza relativa delle
specie atomiche fra me ed il ficus che ho sul pianerottolo & talmente uguale da rendere
scientificamente dimostrato che io ed il ficus siamo la stessa cosa e chi dice il contrario e un
maledetto oscurantista antiscientifico...) e questo e qualcosa che molti scienziati di fama
ancora non comprendono, affascinati ed imbambolati da ‘teorie del tutto’ o grandi
sistemazioni del mondo.

Insomma e come con un quadro, se ci avviciniamo troppo non vediamo niente, cosi’ come se
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ci allontaniamo troppo, la giusta visuale ci consente di apprezzare il dipinto, il mestiere dello
scienziato (bellissimo e necessario) & quello di trovare la giusta visuale da cui osservare il
mondo e cosi costruire la sua opera.
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